Katherine Eban 是《名利场》的撰稿人，新冠疫情爆发以来，她已经撰写了三篇重磅调查报道。不过，她并没有使用什么高科技调查工具，反而是回归最原始的纸和笔，还有不怕被人拒绝的精神，“只要对方不明确拒绝，你们就有建立联系的可能”。
全球的调查记者们都在使用什么工具？在“工具箱”这个栏目中，我们将邀请世界各地的调查记者和读者们分享他们最爱使用的工具。
本文来自微信公众号：全球深度报道网（ID：gijn_cn），作者： Rowan Philp，头图来自原文供图
Eban 目前是《名利场》（Vanity Fair）杂志的撰稿人，她在最近的畅销书《谎言之瓶：仿制药行业繁荣的背后》（Bottle of Lies: The Inside Story of the Generic Drug Boom）中揭露了全球仿制药制造行业普遍存在的欺诈行为。新冠疫情爆发以来，她已经撰写了三篇相关报道。
Eban 在 GIJN 关于调查供应链的网络研讨会（https://gijn.org/investigating-supply-chains/）上分享了调查流行病来源的有效策略。她表示，自己在调查新冠疫情时较常使用低技术的工具和纸质文件，而不是现在流行的数字调查工具，她还形容，如何在封锁期间使用这些古老的工具有效接触到消息源。
在4月份为路透社撰写报道时，Eban 调查了德国制药商拜耳公司（Bayer）向美国的一次捐赠，相关产品很快就被批准用于治疗新冠患者。她不仅发现美国监管机构——食品药品监督管理局（FDA）在没有检查该药物位于巴基斯坦和印度的生产工厂的情况下，就批准了该药物的使用。而巴基斯坦监管机构发现了卡拉奇工厂存在重大问题，她发现了印度工厂也存在重大问题。
Eban 也为《名利场》撰稿，揭露了一场向卫生官员施压的政治运动。该运动迫使他们歪曲医疗规则，以便向纽约和新泽西州引入治疗疟疾的药物羟氯喹，这种药物目前正被用于治疗新冠肺炎的实验。
Eban 说：“到目前为止，我对这次疫情的报道一直是低技术含量的，因为我的目标是人和纸质记录。”
以下是 Eban 在调查新冠疫情时最喜欢的一些方法和工具。
剪刀、文件夹和 LinkedIn
在《纽约时报》这样的媒体上，你会看到一些请愿书和公开信，其中签名的的有医学协会和公共卫生官员——也许有50个，要求政府做什么或不做什么。我会把这封信剪下来，放到一个叫做“专家”的文件夹中。之后，我只要通过这份签名名单，就可以联系到相关的专家寻求帮助。
在美国，就像在其他国家一样，在联邦政府内部的食物链的最顶端，有一群每个人都在争夺的消息源，但我们会使用 LinkedIn 来发现受访者，再把相关资料在文件夹中归档。
Eban 的文件夹。
此外，每次去会议我都会搜集名片。我花了很多时间把会议上搜集的名片和 LinkedIn 的联系人关联到一起，看看我之前认识的人现在在哪里，是不是可以为采访提供帮助。
在我报道羟氯喹案件的时候，我在 FDA 的消息给我发来信息，暗示有些非常奇怪的事情正在发生。德国拜耳公司捐助了300万片羟氯喹，FDA 希望用它们来治疗新冠肺炎，尽管它们的生产商是一间从未接受过 FDA 检查的巴基斯坦药厂。
在我研究 FDA 相关规定后，发现这是极不寻常的举动，于是我在 LinkedIn 上寻找相关线索，结果在巴基斯坦有人喜欢我的书。
我联系到了那个人，而那个人是当地监管机构的工作人员，他检查过巴基斯坦的那家药厂，并很快给了我他们的检查记录，相关记录显示之前有人投诉药厂生产的药品不合格。
包括前任官员在内的组织结构图
公共卫生的官僚机构往往结构非常复杂。
我的一个建议是，找到组织结构图，打印出来，然后在现任官员的名字旁边写上前任官员的名字。那些前官员通常都会有现任官员的手机号码，而手机号码现在就像黄金一样，因为每个人都在家工作，如果你通过政府的电子邮件地址联系某人，他们不会回复，因为现在每个人都很害怕。
我在发展中世界报道的经验是，他们很多官员没有“西方国家”的官员那么谨慎，你也许可以给他们打电话。
我记得在加纳的阿克拉，我可以走进他们的 FDA，在实验室里闲逛。
你最需要找的是机构的中层员工。我的经验是，最有价值的信息往往是私下提供的、不能记录在案的。
培养人脉、厚脸皮
如果你想和别人建立联系，那可能一开始就要假装和他们有关系，直到你真正和他们建立联系。我已经习惯了每隔几天就给我想要建立联系的人发邮件，即便他们从没回复过我。
我通常也会向他们提供一些信息，他们就和其他人一样，对正在发生什么充满好奇。有的时候，他们可能也希望你成为他们的消息源。那么最终，你可能在十封邮件之后收到了一封回信。
只要他们不是威胁说要报警，或明确表示别再联系我了，那么就有可能建立联系。
另外，就是要做好准备。如果你只是随便发一封信，那别人为什么要回复，你必须在邮件中表明你已经做足了功课。我在撰写《谎言之瓶》时，曾联系到一个政府内部的人，他回复说：“我仍然不认为这个应该被报道出来……我也不认为你准备好了撰写这篇报道，你还没有向我证明你在这方面的知识。”
但这就是我所说的邀请，三个月后，那个人给了我一个U盘，里面有两万多份文件，这些资料成为了我那本书的主干。
如果你通过 Signal 或 WhatsApp 联系别人时，你需要表明你自己的身份，你正在报道的故事，以及他们可能想和你交谈的原因。
在新冠疫情期间，我的外联工作做得比想象中更积极，有人回信说：“祝你报道顺利”，但没有别的评论。我在想，那太好了，对方竟然给我回邮件了。所以我可以继续回复，说很高兴收到你的回复——你必须假装他们没有说“不”。
然后你会听到有人说：我每天工作16个小时来救人，没时间和你说话。这个时候实际上他们已经给了你一个重要信息——他们认为什么更重要。所以你可以说：救人也是我的目标。证明你们的目标是一致的，这就是我的采访突破方法。
“地头蛇”和专家团
有些报道是很复杂，你需要一个当地人带领才行。一有机会，你就要培养一个关键时候可以求助的专家团，向他们询问你看到或听到的东西会否不正常。
我现在正在报道一个临床试验。我建立了一个专家咨询团，可以和他们分享这个试验的进展，并询问，你会不会觉得这个很奇怪？有了他们，我有了进一步挖掘的勇气和冲动。
要根据你报道的领域建立专家团，例如报道医疗和公共卫生时，可能要找的就是医生、医学协会、监管机构、患者维权团体、律师等。
调查药品供应链很困难，因为药品供应链真的很不透明。在美国，FDA 甚至不知道每种药物来自哪里。你必须弄清楚每一步的来源——谁是下游，谁是上游，你也许可以从制造商那里得到帮助，他们可能也在跟踪自己的供应，有些产品上有射频识别标签或智能标签。
你也可以去查看公司年报，在其中查清楚风险类别。
报道的形成
我花了很多时间坐在办公桌前——不打电话，不发邮件，只是在想这一切是如何结合在一起的。
我试着每天早上以阅读开始。我正在阅读一个非常有用的邮件列表，这其中包括了许多和新冠疫情相关的新闻。
如果你没有在晚上睡不着觉想着你的报道，或者没有把你搜集到的资料在脑海里进行可视化，那么你很可能就不是真正投入在报道之中。
本文来自微信公众号：全球深度报道网（ID：gijn_cn），作者： Rowan Philp（GIJN 记者。他曾是南非媒体 Sunday Times 的首席记者。作为一名驻外记者，他迄今已经在二十多个国家进行过新闻报道。）