从《演员请就位 2》的尔冬升谈起
编者按：本文来自微信公众号“NOWNESS现在”（ID:NOWNESS_OFFICIAL），作者：Luc，编辑：Svet，排版：小左，经授权发布。
聊一聊你认识的不认识的那些香港导演们
因为直言和互怼，《演员请就位 2》再次成为最近的热点话题，除了“仗义执言”的李诚儒，大家的目光还集中在了“有理有据”的尔冬升身上。
作为香港著名导演和曾经的一线男星，尔冬升当然有资格来品评演技，回顾他的演艺生涯，世家兄弟，导、演代表作，可算是煌煌半部香港电影史，而其近期的发展也是香港众多导演的一个缩影。
《多情剑客无情剑》1977
从“最靓小宝”到全才导演
相比其他人的机缘巧合，尔冬升的入行几乎是命里注定的，因为他的父母、兄弟全都是香港娱乐圈的重要人物。父亲尔光是资深制片人和导演，母亲红薇是当年颇具传奇性的女星，在嫁给尔光之前还有一段婚姻：与男星严化（姜克琪）育有四子一女，其中老大就是大家喜闻乐见的老戏骨秦沛（姜昌年），老四则是当年最红小生，如今被称为最帅大叔的姜大卫。
《白玉老虎》1977
红薇带着几个孩子再嫁尔光后，才有了年纪最小的尔冬升，在几位同父异母的兄长的呵护、引领下，这个“小宝”对片场像家一般熟，早早就和电影结了缘。身材高大，外形俊朗的尔冬升简直是天生的男主角，中学一毕业就签约了邵氏，那时候正流行武侠片，四哥姜大卫和名导张彻犹如“师徒”，年轻的尔冬升也在七十年代拍摄了多部楚原执导的影片，《白玉老虎》《三少爷的剑》《多情剑客无情剑》……多是古龙笔下的潇洒剑客。
《多情剑客无情剑》1977
一直到八十年代初，尔冬升都是以古装小生、少年剑客的扮相走红银幕，但他对幕后工作也抱有浓厚的兴趣，在姜大卫自己执导的那部另类武侠喜剧《猫头鹰》中，他不仅和秦沛、姜大卫两位兄长倾力出演，还担任了影片的编剧，恶搞了邵氏武侠的诸多套路，自此开始对编导越加上心。
《三少爷的剑》1977
到了八十年代下旬，邵氏武侠片黯然落幕，都市喜剧、言情和警匪片渐起，尔冬升拍完清宫戏《天官赐福》后也基本告别了古装扮相，在《错点鸳鸯》《吉屋藏娇》等现代喜剧里游刃有余，和郑裕玲扮起了欢喜冤家。此时的尔冬升虽只是年近而立，却已把心思转入了幕后执导，毕竟导演才是决定一部影片水准的关键人物。
《错点鸳鸯》1985
1986 年，尔冬升拍出了自己的导演处女作《癫佬正传》，这是一部与他当演员时风格完全不同的现实主义作品，。为了更准确的挖掘人物，尔冬升开拍前花了好几个月作前期准备，亲自实地调查，这才有了银幕上周润发、梁朝伟和秦沛逼真的还原，把“颠佬”的疯狂和残酷之源指向了社会层面。《癫佬正传》获得了当年香港金像奖6项提名，兄长秦沛也凭借康复患者一角夺得了最佳男配角奖。
《癫佬正传》1986
自此，尔冬升正式开启了导演生涯，而且很多时候自己也是编剧，偶尔高兴了还会客串下小配角，总之是全面把控影片的各个方面，且类型丰富，风格调换，时而浪漫时而严酷，不拘一格。
《人民英雄》1987
像 1987 年的《人民英雄》里延续了《癫佬正传》对边缘人的关注，狄龙的独角戏很出彩，但该片在香港却是叫好不叫座，尔冬升还得去拍更有票房潜力的喜剧片、爱情片，譬如张曼玉、钟镇涛主演的《再见王老五》。1993 年的《新不了情》不仅是尔冬升的爱情代表作，也是足以铭刻在香港电影史上的经典，当年席卷金像奖最佳影片、最佳导演等 6 项大奖。
《新不了情》1993
凭着对人物精准的描摹，情感细腻的捕捉，尔冬升无论拍什么类型的作品都会“很有看头”，他自己喜欢赛车，就拍了部《烈火战车》，让大哥秦沛来演刘德华的老爸，用钱嘉乐车祸后的“喷血”来展现赛车运动的危险性。在《色情男女》里，尔冬升借导演阿星的经历，讽刺了香港电影圈的势利和困境，如今回头再看，张国荣、舒淇、三级片、自杀…满是电影人的自嘲和心酸。
注视不起眼的小人物
在拍了《真心话》《忘不了》《旺角黑夜》《早熟》等几部植根于香港市井的爱情片之后，尔冬升也和众多香港导演一样，逐渐开始了与内地的合作尝试，且选择从香港影人最擅长的警匪片打开市场。
《忘不了》2003
《门 徒》《新宿事件》和《枪王之王》都有颇具辨识度的类型片元素，香港男星和内地女星的搭配，扎实紧凑的剧情，保证这种商业片有着最稳定的观众导向，但尔冬升本人的执导风格并不明显。反倒是梁朝伟、刘青云和周迅合演的《大魔术师》把舞台设定在了民国时期，上演了一出李翰祥式的大军阀喜剧，算是尔冬升了却当年邵氏片场的怀旧之情。
《门 徒》2007
而最令人意外的，还是 2015 年的《我是路人甲》，一位香港导演居然拍了部反映横店群演的影片，尔冬升能如此关注不起眼的“横漂”们，底层电影工作者的生存状态，无论是励志的鼓舞还是现实的警醒，这份立意本身就值得关注。
《我是路人甲》2015
那些北上/回归/固守的香港导演们
与内地导演“第五代”仍能打，“第六代”正当年，年轻一代人才辈出的局面相比，香港导演们虽然还没到“青黄不接”的困境，但后继乏人的危急一直存在。
《亲爱的》2014
生于1957年的尔冬升比张艺谋、陈凯歌还要年轻几岁，论创作数量不及第五代几位活跃的导演，2016年后鲜有作品问世。而比作品数量更尴尬的，是尔冬升这代香港导演与内地合作时，大多会遇到“水土不服”的状况，警匪类型片还好说，特别像《三少爷的剑》这种古早武侠IP的新拍尝试，即便技术层面实现了效果，在剧情人设上总是显得尴尬。
《中国机长》2019
这样的难题不只出现在尔冬升身上，几乎所有的香港导演都要面对适应内地市场，揣摩内地观众口味这一关。
《智取威虎山》2014
这些成名大导中不乏突破者，例如陈可辛、徐克，就拍出《夺冠》《智取威虎山》这样原型植根于全体中国人记忆的作品。尤其是陈可辛，几乎成为了完全融入到内地电影环境中的人，无论是翻拍香港老电影的《投名状》，还是体现当代中国社会的《中国合伙人》、现实题材的《亲爱的》，都能与内地观众的价值观同步。
《中国合伙人》2013
相比之下，“技术狂人”徐克则依然钟情于他擅长的古装奇幻、武侠和3D，从《龙门飞甲》到《西游伏妖篇》、《狄仁杰》系列，就连尔冬升的《三少爷的剑》和《大魔术师》特效都是他来帮忙，然而这些类型如今不再是内地市场的主流，而徐克在《女人不坏》的都市题材尝试并不成功。
《西游伏妖篇》2017
同样的，周星驰的喜剧片在“内地化”后也渐渐遇到了瓶颈，《新喜剧之王》的口碑和票房就不如前几部作品理想——应该说，中国观众对于“周星驰喜剧”是有特别情结的，甚至对他在内地的尝试抱有更宽容的态度，《长江七号》《西游降魔篇》和《美人鱼》的高票房就说明，“无厘头喜剧”也能在更广泛的环境中移植。然而，同样一部关注群众演员的《新喜剧之王》，却陷入了“炒冷饭、空喊口号”的争议中，从港片时代延续下来的情怀还能延续多久，其实也还是一个未知数。
《西游记降魔篇》2013
此外，还有很多基本功扎实、擅长商业类型片的香港导演们，在中国巨大的市场和丰富的主流题材中找到了自己的位置。林超贤拍出了军事题材的《湄公河行动》和《红海行动》；李仁港完成了致敬体育英雄的《攀登者》；刘伟强也能在短时间中拿出来《中国机长》，明年还要拍反映抗疫题材的时代纪录《中国医生》，这些都是他们在激烈竞争的市场中打拼多年的优势。在年轻一代里，“银河”出身的郑保瑞在内地，也拍出了《西游记》系列这样的魔幻大制作和《杀破狼2》这样的动作佳作。
《湄公河行动》2016
文艺片导演里，王家卫的《一代宗师》已然获得了业内外的认可，讲述上海弄堂往事的《繁花》也颇受期待；而许鞍华在内地拍摄的《黄金时代》《明月几时有》比起香港本土的《桃姐》，却似乎总像是缺乏了点什么。
《一代宗师》2013
但其实，并非所有的香港导演都会选择“北上”，有一些人在合作不理想后选择了再度返港，坚持“原汁原味”的本土创作，其中杜琪峰和他的“银河影像”就是回归港产的代表。
《柔道龙虎榜》2004
在《毒战》里拍完刑警与毒匪们的恶斗之后，杜琪峰又回到香港拍摄了《盲探》《单声男女2》和《华丽上班族》和《三人行》。不过遗憾的是，虽然有周润发、刘德华、张艾嘉的倾力加盟，却没能再现他在《柔道龙虎榜》时期那种极致的调度美学。
《踏血寻梅》2015
除了这些在内地也十分知名的导演之外，近几年，以曾国祥、翁子光（《踏血寻梅》）、黄进（《一念无名》），以及今年颇受关注的《叔·叔》的导演杨曜恺为代表的香港本土新人导演，似乎找到了一条更适合自己的道路，尽管影响力未必比得上那些前辈们，但却反而拍出了另一种完全不同的“港片”风格——由此可见，只要有心，香港导演大施拳脚的空间还是很大的。
《叔·叔》2019